Panel yang Masih Berdiri, Listrik yang Tak Lagi Pasti

Malam belum terlalu larut ketika raungan mesin diesel mulai terdengar di Pulau Miang. Bunyinya berat, serak, memantul di antara rumah-rumah panggung yang berjajar di tepian pantai. Setelahnya, lampu-lampu di dalam rumah menyala sedikit demi sedikit memancarkan cahaya kekuningan yang redup. Terangnya tak setenang beberapa tahun silam—ketika listrik dari pembangkit listrik tenaga surya mengalir tanpa putus […]